《原来如此的故事》最初是给“艾菲”讲的睡前故事；在艾菲去世前一年，前三个故事发表在一本儿童杂志上，吉卜林解释道：
……晚上，有故事要哄艾菲睡觉，而且不许改动一个字。故事必须按部就班地讲；否则艾菲就会醒来，把漏掉的句子补上。于是，最后，这三个故事都像魔法一样，成了咒语——鲸鱼的故事、骆驼的故事和犀牛的故事。
这些故事都与起源有关：《鲸鱼的喉咙是怎么来的》、《骆驼的驼峰是怎么来的》、《犀牛的皮是怎么来的》——这些故事回答了孩子们提出的各种问题，满足了他们对原始和诗意正义的追求。艾菲去世后，吉卜林又写了九个故事，所以第一版出版的故事数量是十二个——众所 Viber 手机数据 周知，这是一个神奇的数字。有些故事和前三个故事很像——《豹子的斑点是怎么来的》、《小象》、《老袋鼠的歌声》——这些故事横跨了帝国版图，从高原草原到澳大利亚中部，从红海沿岸到灰绿色、油腻腻的林波波河，河岸两旁长满了蓝桉树。然而，其他故事（《戏海的螃蟹》、《独行的猫》）将我们带入神话或寓言的
境界万物萌芽之时
最年长的魔法师召唤动物们出来玩耍，并与一位驼背老人交谈。老人坐在月亮上，纺着鱼线，希望有一天能抓住整个世界；又或者，驯服的动物们还很野蛮，独自在湿润的野林中漫步，一的印记，施展了世界上第一个歌唱魔法。在这些风格迥异、意味深长的故事中，孩子的天真烂漫如同成人知识的外衣般倍增。
1902年，吉卜林在前往南非的船上。© 国民信托 / 查尔斯·托马斯。
1902 年，吉卜林乘船前往南非。© 国民信托 / 查尔斯·托马斯。
孩子们喜欢秩序井然、井然有序、井然有序、等级森严和权威。他们也喜欢反抗和桀骜不驯。小 不拘一格的葡萄酒和烈酒 象在林波波河（Limpopo River）灰绿油腻的河岸边，周围长满了蓝桉树，与鳄鱼相遇后回到家中，用它新长出的鼻子拍打着整个大家庭——这并非美德和服从的奖赏，而 印度号码 是好奇心和不期而至的好运的回报。在吉卜林的作品中，服从和归属的渴望与超越和逃避的渴望并存。这些渴望并非虚假地相互“平衡”，而是形成了不稳定的复合体。局外人的形象，吉卜林永恒而伟大的主题，永远无法被任何群体完全同化。照片中的讲述者既在圈子之内，又在圈子之外。
在吉卜林送给他两个尚存的孩
子的初版书的扉页上，他划掉了“写给小孩子们”的字样，写上了“写给约翰和埃尔西的”。但事实并非如此。吉卜林爱这些孩子，《普克山的帕克》（1906 年）和《奖赏与仙女》（1910 年）的确是为他们写的。它们是精彩的书，但它们是“儿童文学”，而《原来如此的故事》则不同。它们是为艾菲——他们的守护神——写的。在《字母表是如何形成的》之后的诗歌《梅罗下》中，她化身为春天的女神，在蕨类植物中翩翩起舞，额头上缠满了蕨叶。她“无所畏惧、自由而美丽”，但她的父亲远远落在后面，“到目前为止，她还不能呼唤他”。 （这是一个令人震惊的逆转，因为我们希望他说的是他听不到她的声音，而不是她不能说话。）就像罗伯特·布朗宁的《花衣魔笛手》结尾处的跛脚孩子一样，吉卜林被孤立了；因为讲故事的人永远是幸存者。